ВОТ ТАК НЕРВНО откликнулась отечественная общественность музыкальных интернет-форумов на недавнее сообщение американского журнала «Биллборд» о том, что бывший битл — легендарный Пол Маккартни — вместе с американской рок-группой «The Killers» выступил на новогодней вечеринке, устроенной миллиардером Романом Абрамовичем на одном из Антильских островов, так называемом острове богачей Сен-Барт. Новость с энтузиазмом подхватили российские буржуазные СМИ, не забыв с удовольствием к ней добавить, что среди гостей, для которых пел великий музыкант, также были экс-совладелец «Уралкалия» Дмитрий Рыболовлев, миллиардер Леонард Блаватник, экс-президент компании «Сибнефть» Евгений Швидлер, владелец уральской Трубной металлургической компании Дмитрий Пумпянский и прочие олигархические субчики из бывшего СССР.

Увы, для поклонников творчества Маккартни весть не из приятных. Ведь прежде великий музыкант на подобных скользких подмостках замечен не был.

Мало того, в 2011 году он демонстративно не явился на лондонский концерт в Королевском Альберт-холле, где на юбилей могильщика СССР Михаила Горбачёва собрался отборный политический и артистический бомонд со всего мира. А ведь музыканта так звали!

Поехали дальше. В том же году во время своих московских гастролей Маккартни вычеркнул из графика намеченную было встречу с тогдашним президентом России Дмитрием Медведевым. «Правда» обо всём этом подробно писала в материале «Маккартни зовёт в СССР» (№143, 23—26 декабря 2011 года).

Помнится и ещё одна «оплеуха» от Пола, которую в 2004 году получил журналист Владимир Познер, решивший во время телемоста спровоцировать Маккартни, чтобы тот сказал о нашей социалистической Родине какую-нибудь гадость. Ответ Пола был сокрушающим: песню «Back in the USSR» («Назад в СССР») он с Джоном Ленноном в 1960-х написал для того, «чтобы люди на Западе имели хорошие чувства относительно Советского Союза». И точка!

А что же теперь? Маккартни поёт по заказу тех, кто пляшет на костях социализма, наживаясь на разграблении наследства великой державы — той, что некогда столько лет его вдохновляла? Он же в 1980-х специально и исключительно для нашей страны записал ещё и большой диск «Снова в СССР».

Что-то, знаете, здесь не так. Да, похоже, не так тут всё.

Накачанный до треска в щеках высосанными из нашей страны деньгами, Абрамович, как известно, всегда сказочно щедр отстегнуть за нечто грандиозное. На этих его олигархических новогодних «малинах» выступали и британская группа «The Rolling Stones», и ирландская «U2». На сей раз развлекали гостей Романа Аркадьевича американцы из «The Killers». И вдруг — Маккартни. Откуда? И по какой цене маэстро выписали? Над этим как раз сейчас бьётся репортёрская рать буржуазных таблоидов и СМИ посерьёзнее. Как же, перед деньгами класса больших собственников должны пасть даже такие форпосты искусства! Но тщетно.

Оказывается, на этом острове музыкант частенько отдыхает с семейством. На сей раз причалил к его берегам с супругой, дочерью, зятем и внуками. И тут, на тебе! — танцы под рок прямо под пальмами. Пол в свободной экипировке праздно отдыхающего, карманы джинсов которого топорщились от всякой всячины, а из заднего торчала бутылка, подошёл к американским музыкантам, что-то с ними обсудил по части исполнения, к гитаре и клавишам, без которых он на серьёзной сцене никуда, даже не прикоснулся. Публика несколько оцепенела, но всё равно подвизгивала. Впрочем, постойте: таким образом перед уважаемыми слушателями не выступают, таким образом затевают в кабаке хоровую.

Барабанщик палочками дал отсчёт. С чертовским скрежетом врезало ядовитое соло. Жирные басы, вываливаясь из гитарной утробы, удавом ползли вверх, оттуда рваные очереди ударной установки раз за разом сбивали их обратно. Взвинчивающиеся до хрипоты голоса готовы были разорваться! О, то был шторм звука, клокочущий преддверием катастрофы!

Это и есть та самая хард-роковая «Helter Skelter» («Кавардак»), исполненная Маккартни с американцами на острове. Появилась она на свет в 1968 году — тогда же, кстати, когда и стройная, энергичная, становившаяся гвоздём программ всех концертов Пола в России «Назад в СССР». Вот что об этой мрачной композиции говорит он сам: «Я сел и за один присест написал «Helter Skelter», решив, что она будет самой громкой, грубой и грязной в истории «Битлз»… Мне захотелось создать нечто антисоциальное… На уме у меня была история падения Римской империи. Это была песня о распаде и разложении».

Всё! Маккартни — этому непревзойдённому в новейшей истории мелодисту — сказать здесь больше было нечего.

Если великие приходят, то не рассчитывайте на компромисс, господа. Даже если они приходят на ваши беззаботные вечеринки. В своё время это хорошо усвоил британский медиамагнат, выходец с Украины Лью Грейд (настоящее имя — Лев Виноградский). В середине 1970-х в телешоу, посвящённом 30-летию его бизнес-карьеры и собравшем в зале сливки западного шоу-бизнеса, выступил друг и соавтор Маккартни по «Битлз» Джон Леннон. Ситуация оказалась в чём-то схожей с нынешней. Но прежде скажем, что у героя торжества с битлами сложились особые отношения. Лью ведь тоже перед этим преподнёс им хороший урок. Это была просто классика повадок капитализма. Их наглость доходила до того, что Грейда порой даже называли хозяином «Битлз», потому как большая часть барышей от музыкального наследия «великой четвёрки» оседала именно в его карманах. А дело было так.

«Пребывая ещё в Ливерпуле, мы с Джоном Ленноном ничего не знали об авторских правах, — вспоминал раннюю пору «Битлз» Пол Маккартни. — Мы думали, что песни — это нечто витающее в воздухе и что они принадлежат всем. Мы продолжали так думать и ког-да познакомились с нашим первым издателем Диком Джеймсом. Он сказал: «Входите. Садитесь. Ну что скажете? Посидите здесь». Так и была заключена эта сделка. А в марте 1969 года, когда у меня был медовый месяц, Дик Джеймс продавал наши песни, пока нас не было в городе. Вернувшись, мы воскликнули: «Дик! На это ты не имеешь никакого права!» А он ответил: «Хотите поспорим?» И он был прав. Права были проданы, они стали товаром. Потом их купил Лью Грейд, глава «ATV». Так мы с Джоном Ленноном потеряли права на многие из наших песен. И Джордж Харрисон (участник группы «Битлз». — Ред.) — тоже».

…И вот Джон с гитарой на сцене, ангажированной всемогущим Грейдом. За ним музыканты в чёрном и с масками на затылках — яркими символами двуличия мира чистогана. В зале за столиками в сигарной синеве, в искрах шампанского и бриллиантов хорошо отутюженные фраки и их напомаженные сопровождения в стильных платьях. А Леннон в ослепительно красном комбинезоне (кстати, Маккартни в 2003-м выступал у Кремля в того же алого цвета пиджаке и футболке). Тоже символ? Конечно! Вызов? Безусловно! Поёт знаменитую «Imagine» («Представь себе»). Но вдруг, словно осёкшись о лезвия холодных взглядов зала, рвётся струна…

Это ставшее уже классикой произведение, признанное американским музыкальным журналом для профессионалов «Performing Songwriter» лучшей композицией всех времён и народов, сам Джон называл «подлинным коммунистическим манифестом». Называл с самоиронией, шутя. И всё ж таки, всё ж таки...

«Представь себе, — продолжал петь он, — нет частной собственности, нет голодных, и не за что умирать, и незачем умирать… Представь себе: все люди живут ради мира, и каждый является владельцем всего».

Таким был юбилейный подарок Леннона магнату и его гостям. Не за него ли, не за вложенные ли в него идеи, которыми он наполнил и другие свои сочинения, такие как «Революция», «Герой рабочего класса», «Дайте миру шанс», в 1980-м в Нью-Йорке буржуазный мир расплатился с музыкантом смертельными выстрелами пистолета Марка Чепмена? (См. «Убийство с двойной фантазией», «Правда», №135, 9 декабря 2010 года.)

На обывательские упрёки битлам, что, мол, сами-то вы разве не такие же буржуи, Джон отвечал: «Мы-то зарабатываем, а у них капиталец в банке, и они его всё увеличивают и увеличивают… Чем больше общаешься с людьми, тем отчётливее видны классовые различия».

С рабочими и студентами Леннон становился политиком наступательного действия. Выходя в начале 1970-х на акции в поддержку бастовавших тогда шотландских судостроителей и марши демонстрантов против британского империализма на лондонские улицы, он вместе с рядами протестовавших скандировал в мегафон: «Власть — народу!» Такое же название Леннон дал и написанной им тогда для митингов протеста песне. «Миллионы рабочих трудятся даром. Мы говорим, что хотим революцию, и лучше — немедленно! Рабочие должны получить то, чем они в действительности владеют!» — были главные её строки. К слову, чтобы не свалиться в левацкий радикализм, он сам себя не раз осаживал, уточняя, что всё это только начало, что это лишь заря революции.

Маккартни, конечно, тут натура более утончённая, склонная, как видим, к весьма изящным политическим ходам. С той же компанией Абрамовича разговаривать ему пришлось чисто по-английски — с намёками издалека. Поняты ли они были «дорогими островитянами»? Как знать, как знать? Хотя на русский, если по-простому, всё это без труда переводится так: взял Петруху он за ухо и носом в грязь.