СТОЛЬ контрастная комбинация, взятая, казалось бы, из двух разных жизней, тем не менее проигралась в судьбе одного человека, чьё имя, знакомое всему миру, давно превратилось в синоним мужской красоты. Благодаря его магнетической внешности фраза «бесподобен, как Ален Делон» стала равнозначна выражению «прекрасен, как Аполлон». Но если истинный облик древнегреческого бога никому не ведом, то легендарного французского актёра, которому 8 ноября исполняется 85 лет, знают все.

Алена Делона по праву можно назвать кузнецом собственного успеха. Правда, к подлинному таланту, бездне обаяния и неиссякаемой энергии прилагалась немалая доля везения, без которой обладателю диплома мясника, не окончившему даже среднюю школу, вряд ли удалось бы стремительно вознестись на вершину киноолимпа. Ошеломительным карьерным взлётом актёр обязан общепризнанным мастерам психологической драмы — французу Рене Клеману, итальянцам Лукино Висконти и Микеланджело Антониони, обратившим внимание на киногеничного молодого человека в самом начале его творческого пути. Звёздный час синеглазого брюнета пробил в 1960 году, когда на мировые экраны вышли сразу две выдающиеся картины с его участием: «На ярком солнце» Клемана и «Рокко и его братья» Висконти.

Два диаметрально противоположных образа, созданных Делоном, раскрыли многогранность его артистического дарования. Дьявольски красивый, расчётливый и хитрый герой «На ярком солнце» совершает убийство ради обогащения, но, в отличие от Раскольникова у Достоевского, не испытывает душевных мук и не задаётся вопросом: «Тварь ли я дрожащая или право имею…» Мысль о том, что вседозволенность наказуема, его не страшит, а, напротив, придаёт уверенности в попытке любой ценой занять желанное место наверху.

А вот Рокко из шедевра Висконти похож на другого персонажа Достоевского — князя Мышкина. Христианское непротивление злу насилием, доброта, ангельский облик героя оборачиваются для него трагически: он невольно становится причиной несчастья близкого человека. Подобные личности-антиподы — холодный красавец, не ведающий сострадания и укоров совести, и беззащитная жертва рока, обстоятельств, нетерпимости — ещё не раз появятся в творческой биографии Делона.

Ну а окончательно закрепиться в статусе кинозвезды неотразимому французу помог Антониони, снявший его в одной из вершин своего художественного исследования психологии человеческого отчуждения — картине «Затмение». Эффектный актёр с блеском перевоплотился в биржевого пса, в котором интеллектуальная логика и деловой рационализм уже давно возобладали над живыми чувствами.

Впрочем, к середине 1960-х у «священного чудовища французского кинематографа» появился и третий типаж: благородный романтический мститель, бесстрашный авантюрист или неподкупный страж порядка. В красочных костюмных историко-приключенческих лентах — «Чёрном тюльпане» Кристиан-Жака и «Зорро» Дуччо Тессари — артист с аристократической непринуждённостью щеголял в камзолах, скакал верхом и фехтовал. «В искателях приключений» Робера Энрико герой Делона пролетал на аэроплане под Триумфальной аркой и искал подводные сокровища, в «Полицейской истории» Жака Дере — охотился за гангстерской бандой, в «Тегеране-43» Александра Алова и Владимира Наумова — боролся с международным терроризмом, в картине «Как бумеранг» Хосе Джованни — пытался вытащить из беды сына, в «Смерти негодяя» Жака Лотнера — мстил за убитого друга, в «Слове полицейского» Жозе Пинейро — расправлялся с подонками, из-за которых погибла его дочь.

Похожие триллеры в стиле полар (смеси боевика с детективом) Ален снимал и сам. И хотя его режиссёрские опыты «За шкуру полицейского», «Шок» и «Неукротимый» не претендуют на звание лент экстра-класса, по темпу, ритму и крепкой интриге эти фильмы немногим уступают такой классике жанра, как «Полицейский» Жан-Пьера Мельвиля или «Троих надо убрать» Жака Дере, в которых актёр блистательно исполнил главные роли.

Однако как настоящего профессионала Делона интересовал не только кассовый успех картин с его участием, но и возможность постоянного расширения спектра создаваемых образов. Поэтому, сделав себе имя на съёмках у мэтров итальянской и французской режиссуры, он преодолел искушение полностью переключиться на остросюжетные полицейские боевики и продолжил искать новые типажи.

Так, в период длительного романа с известной французской актрисой Мирей Дарк Ален сыграл с ней в «Ледяной груди» — психопатическом триллере об адвокате, безуспешно пытающемся вернуть к нормальной жизни свою подопечную-шизофреничку, а затем в трагикомедии «Спешащий человек» — своеобразной автобиографической пародии, где в шаржированном ключе показывались некоторые привычки и увлечения самого Делона.

«Если постоянно играть одно и то же, искусство превратится в ремесло и в нём не будет ничего сложного. Актёр должен походить на картину со всей гаммой её красок и оттенков», — сказал однажды Делон. И подтвердил свои слова замечательными работами в лентах англичанина Джозефа Лоузи «Убийство Троцкого» и «Мсье Кляйн». Кстати, за последнюю артист, по всем расчётам, должен был получить «Сезара». Однако вожделенная национальная кинопремия Франции «нашла героя» лишь спустя восемь лет — после съёмок в «Нашей истории» Бертрана Блие, в которой один из ярчайших представителей мирового кинематографа второй половины XX века выступил не в привычном амплуа рокового красавца, а предстал небритым алкоголиком с помятым лицом.

Делон не был чужд авторскому кино и даже артхаусу, но, пожалуй, самую нестандартную роль он исполнил в фильме немца Фолькера Шлёндорфа «Любовь Свана» — вольной экранизации одного из семи романов Марселя Пруста, входящих в цикл «В поисках утраченного времени». Далеко не каждый актёр, чьи герои завораживали прежде всего своей мужественностью, рискнул бы появиться перед зрительской аудиторией в образе аристократа с нетрадиционной сексуальной ориентацией.

ПРИМЕЧАТЕЛЬНО, что расцвет карьеры Алена пришёлся на 1960-е годы, когда во французском кино бушевала «новая волна». Тем не менее ни в одном ключевом фильме течения прославленный артист так и не снялся. А потому до конца 1980-х у него оставался определённый творческий пробел, заполнить который удалось только в 1990-м, когда он получил предложение сыграть в картине ключевого режиссёра нашумевшего кинонаправления — Жан-Люка Годара. Правда, лента под ироническим названием «Новая волна», как и присутствие в ней уже немолодого главного сердцееда Франции большого ажиотажа не вызвали.

За долгую жизнь в киноискусстве Делон не только досконально освоил азы актёрского ремесла, но и преуспел в качестве режиссёра, сценариста и продюсера. А потому недооценённым его никак не назовёшь: знаменитому мастеру экрана удалось снискать любовь зрителей в планетарном масштабе. Неудивительно, что все главные шедевры, равно как и просто сильные жанровые ленты с его участием, хорошо известны и в нашей стране. Едва ли такие картины, как «Кристина», «Самурай», «Леопард», «Прощай, друг», «Мелодия из подвала», «Борсалино» или «Сицилийский клан», с успехом шедшие в советском кинопрокате, нуждаются в представлениях и рекламе.

Об огромной популярности актёра в СССР свидетельствует и тот факт, что в 1978 году во втором эпизоде знаменитого мультфильма Ефима Гамбурга «Ограбление по…», посвящённом Франции, наряду с персонажами-пародиями на Жана Габена, Брижит Бардо и Луи де Фюнеса возник и герой в облике Алена Делона. Кстати, артист, окончательно объявивший об уходе из большого кино в мае 2017-го, последний раз появился на киноэкране именно в российской ленте: в 2012-м он снялся в киноальманахе «С Новым годом, мамы!», где сыграл самого себя в одной из новелл.

Богатая и красочная биография Делона — своеобразная пошаговая инструкция о том, как достичь профессиональных вершин и мирового признания, преодолев детские комплексы и социальные предрассудки, пройдя через горечь поражений и боль одиночества. Будучи человеком бесконечной силы духа и воли, Ален собственноручно переписал уготованную ему судьбу: отказавшись от заурядной участи колбасника, он долгим и упорным трудом сделал из себя выдающуюся личность — самобытного и многогранного актёра.

И пусть имя кумира нескольких поколений, по-прежнему считающегося эталоном мужской красоты, всегда было овеяно слухами — артиста обвиняли в связях с марсельской мафией и финансовых махинациях, в исковерканных женских судьбах и даже в убийстве, — импозантный француз по праву заслужил титулы символа эпохи, мужчины-мифа, легенды, национального героя. Как почитатели таланта Алена, так и его критики сходятся в одном: Делон никогда не выйдет из моды, ведь он — последний из могикан «золотой эпохи» европейского кинематографа — актёр на все времена.

ВПРОЧЕМ, несмотря на обширную фильмографию (почти сотня картин), артист не был избалован наградами и премиями престижных киноконкурсов и даже затаил обиду на устроителей Каннского кинофестиваля (по мнению Алена, они нарочно игнорировали его творчество), многие годы не появляясь на знаменитом киносмотре на Лазурном Берегу. И всё же справедливость восторжествовала: 19 мая 2019 года на специальной церемонии во Дворце фестивалей оргкомитет Каннского кинофорума вручил актёру почётную «Золотую пальмовую ветвь» за вклад в киноискусство, назвав его «живой легендой и планетарной иконой» кинематографа. Долгожданную награду 83-летний француз получил из рук своей дочери — актрисы Анушки Делон.

Правда, чествование актёра в Каннах вызвало бурное возмущение определённых общественных кругов, считающих неприемлемыми его социально-политические взгляды. Так, на последних президентских выборах в 2017 году актёр голосовал за Марин Лё Пен, полагая, что только лидер «Национального фронта» (ныне «Национального объединения») способна остановить поток мигрантов и положить конец исламизации Франции. Кроме того, Делон резко выступает против однополых браков и предоставления таким парам возможности усыновлять и воспитывать детей. Артист неоднократно повторял, что «гомосексуальность — это противоестественно, поскольку призвание мужчины — любить женщину».

Увы, годы никого не щадят. Поседевший Ален Делон, всегда умевший брать от жизни максимум, постепенно превратился в откровенного скептика и пессимиста. Не так давно он печально заметил: «Жизнь мне больше ничего не приносит. Я уже всё видел, всё испытал. В сегодняшнем мире, где значение имеют лишь деньги, царят фальшь и подделки. Исчезло взаимоуважение, никто не выполняет своих обещаний. Каждый день с утра до вечера мы только и слышим о преступлениях, катастрофах, стихийных бедствиях. Я знаю, что покину сей мир без сожаления».

В 1991 году президент Франции Франсуа Миттеран, награждая актёра орденом Почётного легиона, сказал: «Вы — наш, вы — часть французского пейзажа». Более чем полувековая карьера Алена Делона доказала, что он — не только общепризнанное культурное достояние Пятой республики, но и неотъемлемая часть мирового киноискусства: не зря знаменитого француза величают последней живой легендой кинематографа. По мнению миллионов его поклонников, после Алена Делона на кино можно поставить точку.