Глюкоза или электронная Земфира?

Французский естествоиспытатель Бюффон еще в 18 веке сказал, что человек - это стиль. Соглашаясь с этим высказыванием, нельзя не предположить, что за появившейся недавно пластинкой таинственной Глюкозы скрывается все та же Земфира. Выдает стиль, как музыки (несмотря на то, что все альбомы Земфиры были сделаны в жанре рока, а альбом Глюкозы "электронный"), так и текстов. А стиль - это как отпечатки пальцев, от него никуда не денешься.

Мы, разумеется, не знаем, наверняка скрывается ли под "ником" Глюкоза сама Земфира или нет. И, более того, мы даже рады будем ошибиться в этом предположении, так как ошибка будет означать появление еще одного талантливого поэта и музыканта, а это "товар" настолько штучный и редкий, что рождение каждого нового имени, тем более сумевшего пробиться к массовому слушателю через тернии, сплетенные дельцами шоубизнеса, является общественным событием большой значимости.

Тем не менее, мы попробуем обосновать свою гипотезу о том, что Глюкоза - это на самом деле Земфира и даже попытаемся немного порассуждать о возможных причинах такого перевоплощения. Естественно, читатель вправе считать все здесь написанное наивными фантазиями или плодом чрезмерно богатого авторского воображения. Еще раз подчеркиваем, что данная статья - гипотеза и просто очень вольные мысли на тему, как бы это могло быть...

Собственно, легче всего общность стиля Земфиры и Глюкозы показать на текстах. И в том, и другом случае мы имеем дело с любовной лирикой, причем с очень современной женской городской любовной лирикой, где много машин, сигарет, взлетных полос, трамваев, асфальта и интернета, т.е. всей нашей городской инфраструктуры. Героини песен Земфиры и Глюкозы похожи как сестры - близняшки. Это обычные городские девушки, отнюдь не из высших слоев, которые ходят по улицам города, где влюбляются, радуются, надеются, грустят и отчаиваются.

Вот Глюкоза:

Мы вошли в подъезд
В темноте курить
ОРЗ валит с ног
Трудно мне говорить.
За окном поток, я потом в поток
Но тебе скажу:

А вот Земфира:

Вороны-москвички
Меня разбудили
Промокшие спички
Надежду убили
Курить
Значит буду дольше жить
Значит будем:

Неправда ли, все это происходит как будто с одним человеком. Кухня, темный подъезд, сигареты, промокшие спички, грусть, ОРЗ и поток за окном. Конечно, это бытовая картинка, знакомая миллионам, вспомнить хотя бы Цоя "сигарета в руке, чай на столе". Но сколько из этих миллионов пишут неплохие песни и имеют возможность пробиваться с ними на рынок? Огромный круг "подозреваемых", сразу же сужается до таких размеров, в которых и одному человеку тесно.

И, конечно, сама стилистика стихов Земфиры и Глюкозы просто кричит, что написаны они одним человеком.

Вот Земфира:

Он - твой мальчик
Ты - его девочка
Он - обманщик
Да и ты - не припевочка

А вот Глюкоза:

А глюкозы-девочки
Классные припевочки.
Любовь по ящикам
И бомбить обманщиков
Девочки, - глюкозки
Мальчиков всех под каблучок!

Мальчики - обманщики, девочки - припевочки, всех под каблучок. И Земфира и Глюкоза, часто употребляют уменьшительно-ласкательные суффиксы, что придает песням дополнительную нежность.

У стихов Земфиры и Глюкозы очень похожий строй.

Глюкоза:

Шорох коблуков
Каре
И юбка мини
Ты запутался во мне
Как муха в паутине

Земфира:

Гетто
Гуру
Ты принимаешь наркотики
Где-то
с дуру
Хочешь за поворотики

А вот ниже фрагменты замечательной лирики из Земфиры и Глюкозы данные вперемешку.

холодно голо
антенны качает
последний троллейбус
в депо не встречают
ленивая шалость
последней недели
так мало осталось
до первой метели

стелится граммами метрами
под ногами снег
тянет как-будто
магнитами
на простой ответ
белые бабочки
кружатся осторожные
сколько же можно в простом
видеть сложное

Вечная юная
Сразу за дюнами
Ждет тебя парусник
Мною придуманный
Двадцать два месяца
Глобусы бесятся
Люди прощаются
Но не возвращаются

Слезы дорожки
оставили непривычные
Бьется сердечко мое к тебе
Не ритмичное
Руки от ветра
холодные обжигаются
девочки стильные модные
улыбаются

фонари гаснут
пора на крышу
слушать как часто
соседи дышат
и любят друг дружку
и сном убиваются
и прячет в подушку
секреты красавица да

Создается впечатление, что это, вообще, одно стихотворение. Земфира и Глюкоза пишут об одном и том же и делают это совершенно одинаково. Темы, герои, мысли, чувства, строй стиха, рифмы и ритмы - все настолько близко, что почти сливается и получается тот самый стиль, который всегда индивидуален.

Хорошо, допустим, под именем Глюкоза скрывается Земфира. Тогда возникает вопрос, а зачем нужен такой маскарад? И тут мы выдвинем еще одну догадку, хорошо понимая, как в результате далека она может оказаться от действительности. И все-таки - попробуем.

Первое, что приходи в голову, когда отвечаешь на вопрос "зачем" - рекламный ход. Неизвестная и загадочная Глюкоза, которую никто в лицо не видел. Такой вот проект. Но тогда тут же возникает другой вопрос, зачем делать такой проект с Земфирой, если выход альбома под ее собственным именем гарантирует куда больший успех и, прежде всего, коммерческий. Помните рекламу нового танцевального имиджа Тани Булановой? На теме "новая Земфира, играющая электронику" можно было сделать хорошие деньги и продать альбом значительно дороже, чем никому неизвестную новинку - Глюкозу. С точки зрения коммерческой выгоды совершенно очевидно, что нет смысла прятать Земфиру за Глюкозой. "Не продается вдохновенье, но можно рукопись продать" - справедливо заметил еще Пушкин. И сам художник, а уж тем более крутящаяся вокруг него стая ушлых директоров и хитрых продюсеров едва ли будут продавать дешевле то, что можно продать значительно дороже. Так в чем же дело? Зачем прятать Земфиру за электронной девочкой Глюкозой?

А что если предположить, что это попытка Земфиры уйти от диктата и контроля продюсеров, которые считают, как обычно это делают продюсеры, творчество артиста своей собственностью? Ведь известно, что в шоубизнесе существует практика просто рабских договоров с артистами, лишающих человека всяких прав на свои произведения и даже на собственное имя. Может быть, выпуск альбома "инкогнито", в электронной маске единственный способ обойти некоторые "обязательства"?

Условием прорыва к аудитории для художника в наше время часто является продюсерская кабала. Помню, в школьном учебнике истории была глава "Музы в цепях", рассказывающая о крепостных актерах и музыкантах. Сегодня, при позднем капитализме, мы имеем ситуацию очень похожую на описанную в старом учебнике. Договора дают возможность продюсерам продавать артистов друг другу, менять их, заставлять выступать где и когда нужно продюсеру, при этом сам артист ни на что не имеет права. Словом, продюсеры настоящие Карабасы-Барабасы, а артисты их несчастные куклы.

В самую пору поднять движение "Артисты против продюсерского рабства". Для этого тоже потребуется свой продюсер, или скажем так "продюсер - антипродюсер", который не побоится пойти против системы тотального угнетения в шоубизнесе (кстати, подобная система существует и в спорте, поэтому даешь союз спортсменов и артистов "за свободную деятельность"). А, вообще, дело нужно вести к созданию артистами своего профсоюза, а в перспективе и независимой звукозаписывающей компании, которая бы работала на максимально приемлемых для артистов условиях и действительно помогала бы талантливым людям выйти на аудиторию. Кстати, появление на рынке такой честной по отношению к артистам компании могло бы со временем вытеснить рабовладельческие конторы карабасов-барабасов.

Впрочем, может быть, мы ошиблись и Глюкоза - это не Земфира, и нет никакого восстания против продюсерского рабства. Такое, конечно, может быть. Но отсюда вовсе не следует, что описанного нами сценария не могло быть в принципе и что его не будет в будущем. Даже, если мы ошиблись, мы все равно правы. Ведь продюсерское рабство художников - суровая реальность, а значит восстание против этого рабства, как восстание против всякого рабства актуально. И само рабство артистов перед продюсером есть лишь одна из разновидностей рабского положения труда по отношению к капиталу. Восстание художника против продюсера, это тоже восстание труда против капитала.

И такие восстания неизбежны, как неизбежно и всеобщее восстание против власти капитала. Мы коммунисты - партия этого восстания. Потому "безумству храбрых поем мы песню".