Вроде бы не назовёшь академический выбор келейным. Увеличилось и количество номинаций — в этом году их было уже 15 (16-я — для стран СНГ и Балтии). Если предположить, что в каждой номинации рассматриваются минимум три фильма, число номинантов явно должно бы перевалить за четыре десятка. Однако в престижном конкурсе участвовало не более полутора десятков картин, снятых в прошлом году. Понятно, выбор у академиков оказался не широк, хотя статистика киновыпуска восходит уже к трёхзначным цифрам.

ВЫСТУПАЯ НА ЦЕРЕМОНИИ, президент академии Андрей Кончаловский, недавно сменивший на этом почётном посту Алексея Баталова, отметил, что ещё несколько лет назад у него были большие сомнения в перспективности отечественного кино, но сейчас положение изменилось к лучшему. Это привело его к парадоксальному выводу: чем меньше денег выделяется у нас в стране на кинопроизводство, тем больше хороших фильмов. Положим, мэтр не в курсе: вливания в отечественный кинематограф идут постоянно — каждый год правительство выделяет на это примерно 5 миллиардов рублей.

Средства распределяются министерством культуры и Фондом кино при посредничестве банков. Таким образом, и волки сыты, и овцы целы. Вот только шерсти с этих овец совсем немного. Об успешном прокате приходится только мечтать, деньги в казну не возвращаются. Конечно, академическая премия, которая вручается чаще всего после проката картины, погоды на рынке не делает (напротив, успешный прокат исподволь влияет на оценку), но сама по себе «Ника» окрыляет художника и даёт ему авансы на будущее.

Кто же победил в этом престижном конкурсе? Фаворитами академиков стали фильмы «Сталинград» Ф. Бондарчука (8 номинаций) и «Географ глобус пропил» А. Велединского (7 номинаций). В нескольких номинациях выставлялись фильмы «Роль» К. Лопушанского, «Метро» А. Мегердичева, «Майор» Ю. Быкова. О трёх последних «Правда» уже писала в связи с программами прошлогоднего 35-го Московского международного кинофестиваля, давая им отрицательную оценку. Очень несхожие между собой, эти фильмы эксплуатируют в сущности стереотипный, утвердившийся за годы безвременья в искусстве взгляд на человека как на жертву обстоятельств. Что же касается лидеров, о них мы тоже рассказывали в рецензиях «Сталинград» — клюква на спирту» (2013 г., № 118) и «Любить человека» (2013 г., № 138). Эти фильмы обращали на себя внимание актуальностью тематики, но подход к ней вызывал резкие возражения. С такой оценкой согласились многие. Достаточно сказать, что после просмотра фильма «Сталинград» группа зрителей-ветеранов обратилась в министерство культуры с требованием запретить демонстрацию этого фильма как искажающего историческую правду и порочащего советских солдат — защитников Отечества.

Что же касается фильма «Географ глобус пропил», в котором всячески унижается в глазах его героев и зрителей достоинство учителя, то нелишне напомнить, что уже после проката фильма московский ученик, примерно такой, как мальчишки из фильма, пришёл в школу с ружьём и застрелил своего учителя, по совпадению оказавшегося именно географом. Что же, прикажете радоваться тому, что режиссёр предугадал в своём фильме, к чему ведёт кризис школьного возраста? Радости от этого, признаться, не испытываешь. Чувствуешь отчаяние от беспомощности художника перед теми вызовами, которые бросает ему жизнь.

Перебирая фильмы, выдвинутые на премию, задумываешься, отчего при всём разнообразии жанров они так удручающе однообразны в своём представлении о человеке как существе внесоциальном, живущем вне общества, как говорится, по своим понятиям. Как сложился этот странный взгляд у людей, которые крепко держатся за свой круг, за общественную организацию Союз кинематографистов, за ту же Академию кинематографических искусств? Может быть, это идёт от мелкотемья? Ведь даже замахнувшись на отображение такого потрясающего явления, как советский «Мосфильм», авторы телефильма «Оттепель» ухитрились разменять большой капитал этого «завода, вырабатывающего счастье», на мелочёвку частных интрижек. Но тем не менее заработали на «Нике» спецприз, о чём было извещено заранее.

Обратиться к достойной теме не так-то легко нынешнему художнику. В условиях отказа от всякой цензуры продолжает существовать ограничительный ценз на целый ряд определённых тем. Нельзя стать на сторону униженного и ограбленного народа, терпящего подлинное социальное бедствие. Нельзя всерьёз относиться к русской истории и культуре как основе национального самосознания и духовного развития народа. А главное, нельзя даже усомниться в необходимости либерализма и частной собственности на средства производства. Попробуйте снять художественный фильм о рабочих, создающих свой профсоюз, как это сделала Светлана Баскова в фильме «За Маркса…», — проката не будет.

При таких ограничениях неудивительно, что круг наблюдений и размышлений нынешних кинематографистов столь односторонен. Позитивный взгляд им чужд органически — они воспитаны на разоблачениях. Их много лет поощряли к тому, чтобы издеваться над соотечественником, показывать его отморозком якобы с благой целью: пусть он, подлец, на себя оборотится. Из поля их зрения совершенно выпал нормальный здоровый человек, несущий на своих плечах бремя земного труда. Понятно, такое отношение к человеку, главному объекту искусства, не может не повлиять на мировоззрение художника — отсюда и постепенная, вроде бы незаметная сдача творческих позиций. Потому-то всё меньше фильмов, достойных академических наград.

Но не закрывать же из-за этого академию. Не отменять престижный конкурс. Торжественная церемония состоялась. В отсутствие серьёзной конкуренции абсолютным победителем стал фильм «Географ глобус пропил» — он первенствовал в пяти номинациях: лучший фильм, лучшая режиссура, лучшее исполнение мужской роли, лучшее исполнение женской роли, лучшая музыка. «Сталинград» тоже не остался без наград в трёх номинациях: лучший звукорежиссёр, лучший художник, лучший художник-костюмер. Но до триумфа «Географа» ему оказалось далеко. Фёдор Бондарчук сидел в зале с каменным лицом.

Невольно задумываешься: зачем столько усилий, только подчёркивающих иллюзорность большого кино? Если нет видимых и бесспорных достижений, если не оправдываются давние ожидания, может быть, лучше не устраивать бравурных праздников с раздачей призов, отказаться от демонстрации далеко не очевидных успехов? Может, помолчать, собрать все силы и сосредоточиться на работе, а там будет видно. Правда, молчать и трудиться придётся долго.