Воронеж протестный. Отчет Московской рок-коммуны о выступлении на празднике 60-летия Парада Победы

И вот мы, взяв в руки своё оружие, гитары и прочую музаппаратуру, в обратном направлении преодолеваем то расстояние, которое вермахт, наступая на Москву, слава Красной армии, не осилил – а она-то его гнала именно в ту сторону, куда направились и мы. Ночь дроги встречает за окнами поезда нас пьянящей полевой свежестью трав. Кажется, что полутьма над родимыми полями и перелесками ощутимо влажна, бархатна и медова. Некоторые голубеющие облака вдали подсвечены ещё медным невидимым закатом из-за горизонта. Приятно вырваться из городского железобетонного мелькания и очнуться через несколько часов от ощущения бьющей тёплым травяным ветром в лицо, такой вот неожиданной ночи…

Утро встречаем уже в Воронеже, удивляемся, что среди торжественно встречающих у вагона – Сергей Удальцов в знакомом камуфляже, будто и не уезжали никуда. Володя Чистяков, молодой воронежский коммунист, с которым мы договаривались о приезде и концерте, ведет нас к партийной ГАЗели – рок-коммунары, словно герильерос, почти тайно пробираются через Воронеж на загородную базу в лесу. Но база-то, конечно, не как у Че в Боливии – туристическая, бывший пионерлагерь, «Росинка». Здесь мы сразу же, только разбросав аппаратуру по летним пионердомикам, добегаем до речки Воронеж и открываем купальный сезон. Вода бодрит перед концертом, подкрепляемся в столовой, вспоминая пионерское отрочество, и – снова в путь, обратно в город.

Центр Воронежа мало отличается от московского, торговое лицо постсоветской эпохи – вот подлинная уравниловка: салоны сотовой связи, супермаркеты везде похожи... Калибром поменьше, но та же пестрота, та же хваткость и выверенное пиарщиками бесстыдство реклам. Второй после Москвы город в РФ по скорости застройки элитным жильем, что не лишает его некой неряшливости и запустения в кварталах, где элита соседствует с пролетарскими сталинскими пятиэтажками и прочим неэлитным кирпичным жильем. Чуть меньше масштабы и меньше поколений домов – в основном начиная со сталинских 1950-х: ведь на 90 процентов, сообщает нам В.Чистяков, Воронеж был во время войны разрушен. Но город тогда выстоял – лишь в одну его часть вступили нацисты, нa другой берег их не пустили ожесточенно и жертвенно сражавшиеся советские воины. В нынешнем так называемом частном секторе, проще говоря, на огородах, часто откапывают и мины, и каски, и останки наших бойцов: те бои буквально сделали русским неприступный берег реки Воронеж, здесь земля - плоть от плоти и крови наших героических предков. Тем не менее, статуса города-героя до сих пор Воронеж лишен – все потому, что в суровые военные дни тогдашний обком спешно и дисциплинированно отрапортовал в Москву, что все население эвакуировано и город сдан. Однако эти же самые коммунисты и беспартийные ополченцы, когда уже оборвалась телефонная связь, взяли в руки оружие и все-таки остановили врага.

По пути к площади Ленина мы встречаем частые плакаты, афиши мероприятия, на котором выступим – они ворвались даже в ряд рекламных щитов, обрамляющих очередной институт (Воронеж – студенческий город). Площадь Ленина вид имеет еще советский – видны по углам ее и ордена Эпохи, и её герб… И сам Владимир Ильич, а точнее его памятник, все так же знаменитым жестом указывает путь развития человечества. И путь этот явно не совпадает с нынешним – который идет вспять советскому, социалистическому, если держаться исторических координат. Поэтому и в названиях улиц – в та же характерная постсоветская шизофрения, проспект Революции дополнен названием «Дворянская». Как тут не вспомнить «День Революции/примирения и согласия», этот казус взаимонепонимания эпох?

Концертная площадка расположилась слева от памятника Ильичу – красные флаги над ней, баннеры КПРФ и «Родины» сообщают, что праздник организован уже объединившейся против действующей единороссовской власти оппозицией. Сцена почти примыкает к зданию городской администрации, от которой на наших глазах отъезжал такой джипец, на которoм далеко не все и московские-тo чиновники могут позволить себе… Горадминистрация - обиталище Кулакова, ФСБ-шного единоросса, хозяина города. Именно ему принадлежит каламбур, характерный для постсоветского чиновничества: на одной из своих пиарных пресс-конференций он похвастался, что "у нас в Воронеже даже безработные – сплошные интеллигенты". То есть, Кулаков сознался в том, что для квалифицированной рабочей силы, особенно для тех, кто здесь же получил высшее образование, разваливающаяся и загрязняющая водохранилище индустрия его города ничего не может предложить. Зато как быстро строятся здесь элитные дома для чиновничества и бизнесменства!

Пока настраивались да привыкали к сцене, разрабатывая диспозицию – увидели массы, шествующие с флагами: приближается силища, наша аудитория! Видны флаги КПРФ, НБП, "Обороны" и не особенно знакомые нам, местные. То, что колонны возглавил милицейский оркестр смотрелось впечатляюще, сентиментально: как тут не умилиться соседству, по идее, защитников существующего порядка и оппозиционных нацболов, на которых Администрация Президента всея эРэФии спустила своих овчарок-нашистов и объявила фактическую войну на уничтожение. Шедший в колоннах Сергей Удальцов вернулся к сцене со знаменем АКМ и позже стал знаменосцем уже на нашем выступлении.

О нем расскажу кратко, но не упущу сюжет. А он вкратце в том, что пожилой зритель, собравшийся у сцены в первой части концерта, конечно же, не был для нас самым желанным. Хотя и мы, признаюсь, смотрели с оптимизмом и восхищением танцевальное выступление девчат, наряженных в фронтовые костюмы – такие они были именно в этих костюмах с ярко-красными губками красоточки, эти, по-западному выражаясь, тинэйджеры… Было в этом что-то нежно-патриотическое, трогательное. Плясали на славу и парни – трюки выдавали почти акробатические. Ансамбль этот воронежский вскоре отправится в Париж – и он того достоин, жаль только девчата не услышали нашего выступления и полагающихся от нас им комплиментов, укатили на автобусе сразу же после своего последнего выхода…

Так вот: в определенный момент ситуация со зрителями казалась безнадёжной, их у сцены оставалось несколько сотен от силы – фольклор затянулся, медленно темнело. Но вот вышел выступить сольно И.Баранов, спел несколько песен под «минус», включая пронзительную партизанскую под гитару – и случилось чудо. Аудитория не только омолодилась, но и вернулась к исходной многотысячной численности, правда, уже без былого количества флагов. Со стороны зеленой чаcти площади подтянулись молодые массы, побросали свои пивные бутылки и... Подпевали, требовали «рока» и «соло» - есть контакт! Признаюсь, московский Антикап последний этим бы не похвастался. Но пребывания публики у себя за спиной я не видел, так как снимал выступление Баранова и Анклава на видео.

Анклав уже так разгорячил и политически «охватил» собравшуюся у сцены воронежскую молодежь, что к моменту нашего, Эшелона, выхода, ответственность на нас ложилась весьма серьезная. И, надеюсь, мы оправдали ожидания партийных и беспартийных воронежцев – как устными репликами, так и песнями, наш митинг-концерт провели достойно. Судя по тому, как левый партийно-комсомольский фланг аудитории подпевал «Ленин, партия, комсомол» - все удалось. Снова развевался, как на многих наших концертах, в руках рок-н-ролльной молодежи красный флаг, снова «Революция воли» раскачивала ближайшие к сцене ряды. Спасибо Анклаву и его кавер-версии раммштайновской «Америки» - молодежь осознала, что выступают эрудированные и профессиональные рокеры из Москвы. И не был бы так весело и бурно встречен наш «Destroy capital» и «Эшелон-2», если бы до него не прозвучали анклавовские «Сломать систему» и еще один кавер, на песню ГО, «Лед под ногами майора», а также динамичные гранжевые «Подохнуть солдатом» (песня, эпатирующая обывательское мировоззрение, истинно антимилитаристская по своей сути в нынешнем поколении, но воспевающая именно путь воина-нонконформиста вопреки вечному покою наркомана и конформиста) и «Мертвая страна» Разнузданных Bолей в версии, опять-таки, Анклава. Энтузиазм товарищей рок-коммунаров заставляет и нас, в некотором смысле ветеранов и хэдлайнеров, шевелиться. С другой стороны,  знаменосец молодежного коммунистического сопротивления Сергей Удальцов и подоспевший (к нашему искреннему и радостному удивлению) как раз на концерт, автопроездом из комсомольского дагестанского лагеря в Москву Илья Пономарев - тоже товарищеским взглядом и участием в акции воронежской оппозиции задавали нашему выступлению высокую планку. Все нужные люди и музыканты оказались в нужном месте и в одно время.

Поскольку Воронежский СКМ очень просил нас особый акцент сделать на песне «Священная война» - фактически титульной для мероприятия – мы в самом конце выступления исполнили ее практически в полном составе двух групп рок-коммуны, к нам прибавился со своими гитарами и голосами Анклав. Вот уж эту песню пела вся площадь. Один парень, как рассказал потом, ехал мимо на маршрутке – услышал эту песню, вышел, и после концерта пришел к нам за диском. Пожалуй, это пример хоть и не массового, но именно того, который нам необходим, пути агитации творческими средствами.

Далее на сцене выступали огненные барабанщики + DJ Kazak и потом начался салют – когда мы все вместе на сцене пели «День Победы». Салют удался на славу – не в пример тем, что, тратя такие же средства, устраивают новые русские каждую субботу себе на потеху у меня под окнами, в саду Эрмитаж… Этот салют возвращал наш советский народ, его историческую память и эмоции к салюту Победы, который инициировал и проектировал, кстати, генералиссимус Сталин. В конце салюта в самом его огненном сердце нарисовалась пятиконечная звезда. К нашей партийной ГАЗели прихлынули массы – мы выдали им все привезенные нами бесплатные сборники МР-3 с песнями, фотографиями и клипами Московской рок-коммуны. Пошли и альбомы Эшелона в воронежские молодые руки…

На нашу партизанскую базу мы вернулись в теплой, не лишенной и женской компоненты, комсомольской компании. Красавицы-сестры Екатерина и Полина выспрашивали нас о наших убеждениях, а незаменимый барабанщик рок-коммуны Лёша Петухов в ответ выяснял их музыкальные и духовные пристрастия. Теплым прием со стороны воронежского СКМ и КПРФ был от начала до конца, что правда - то правда. Правда, вскоре мы после тяжелого рок-коммунарского будня упали без сил и долго высыпались в пионерских домиках «Росинки»…

Следующий день прошел под знаком отдыха на базе отдыха «Росинка». Снова купались, снова гуляли по сосновому лесу. А когда вернулись в Воронеж – тишь выходного дня словно ещё где-то таила эхо расходящихся волнами наших песен и их носителей, дисков. Перед прибытием на вокзал заглянули к крестному отцу вчерашнего праздника А.И.Рогатнёву – уже не прощание. Чувство партийного плеча – не всякому известно, но в этот раз даже беспартийный Анклав был тронут и проникнут самой возможностью проведения, на этот раз вполне успешного, подобных концертов. Всем рок-коммунарам радушный товарищ Рогатнёв, здорово разбирающийся в рок-музыке, ведший рок-передачу «Железный шорох» на воронежском радио, давал персональные напутствия – с главным ожиданием новых хитов сопротивления и новых концертов в Воронеже. С собой мы увезли красивые афиши, их же в Воронеже оставили с автографами для комсомола.

Да: никаких пресловутых, по слухам изобилующих в Воронеже, «свинхедов» мы не видели – хотя на стенах города, остановившего фашистское войско (в котором шествовали и СС-овцы) мы не раз встречали черную свастику и руны SS рядом. Вообще, брожение умов в Воронеже подробно отображено на стенах: прогуливаясь с басистом Анклава Андрюхой "Духом" по улице 9 января и читая мемориальную доску (сообщавшую о том, что на месте сталинской пятиэтажки был дом большевика, переписывавшегося с Лениным в 1905-м), мы видели воюющие, друг напротив друга расположенные надписи предвыборной поры – «Единая Россия» (все тем же черным цветом) и «Долой Единую Россию!», встречались и серп с молотом красные неподалёку от свастик – бродит общественное сознание, что-то оно родит в итоге… Вот, чтобы пресечь любые фашистские в данном случае возможности – рок-коммуна и выступала рядом с памятником Ленину. И словно его, памятника, рука и указывала нам на нашу аудиторию. По каналам воронежского комсомола поступила информация, что около десятка скинхедов бродило около площади, на которой шел концерт, но предпочтение они отдали общению со своими подругами и пивными бутылками. И лишь одно восклицание из толпы, когда выступал Анклав – «Коловрат давай!» - заставило нас вспомнить о нерадостных слухах. Говорят, крикнул это вовсе не скинхед, а местный бомж-рокер, завсегдатай любых концертов по кличке «Кувалда». Под наши песни он выдохся – чего, как говорят земляки, никто еще не видывал. И его воздетые руки с пальцами «чёртиком» стали опадать под конец выступления Эшелона: и он, значит, получил полное удовлетворение...

На вокзале, над провожавшими нас парнями из воронежского СКМ во главе с Володей Чистяковым – было «торжественно и чудно». Не хотелось уезжать, но вагончик тронулся и началось обратное чтение воронежского текста нашего вчерашнего прибытия – пирамидальные тополя, белые стены домиков частного сектора, разлив водохранилища… Московская рок-коммуна возвращалась в Москву с очередной победой – выступив на празднике 60-летия Парада Победы.